Ahora no es el momento de entrar en pánico para la exploración del significado de pánico

La última novela de Kevin Wilson, Ahora no es el momento de entrar en pánico (a la venta hoy), gira en torno a una frase que la protagonista, Frankie Budge, evoca en el verano de 1996 cuando tenía dieciséis años:El borde es un barrio bajo lleno de buscadores de oro. Somos fugitivos, y la ley se muere de hambre por nosotros."Frankie est une adolescente maladroite et sans amis dont le père vient de quitter sa mère pour sa secrétaire, avec qui il déménage dans le nord peu de temps avant qu'elle ne donne naissance à une autre fille qu'il nomme également Frances. En son absence, à la maison du petit Coalfield, TN, avec sa mère et ses frères triplés de dix-huit ans, Frankie pense: «Je vivais à l'intérieur de moi-même bien plus que je ne vivais à l'intérieur de Esta ciudad." Luego, Frankie conoce a Zeke, otro adolescente incómodo que está en la ciudad durante el verano mientras su madre se reagrupa después de descubrir las trampas desenfrenadas del padre de Zeke, y los dos deciden pasar sus días haciendo arte juntos. Zeke y su búsqueda sacan a Frankie de sí misma, y ​​el las palabras que le llegan son algo así como una revelación. "Sabía que esa vocecita, esa vocecita insistente, no era Dios y no era una musa y no era nadie en el mundo más que yo", piensa cuando la frase me viene a la mente. Aunque está algo relacionado con la novela en la que está trabajando sobre una villana Nancy Drew que tiene un lugar al que ella llama "el borde", es más que nada una frase que Frankie infunde significado con el tiempo. una pizca de sentido común", piensa Frankie. "No significó nada". Sin embargo, es un código que une a Frankie y Zeke, con otros solitarios que encuentran un entendimiento común incluso en el palabras sin sentido

Esta amistad es particularmente impactante para Frankie ya que Zeke es el primer amigo que ha tenido en mucho tiempo, primero se distanció de sus compañeros obsesionados con los niños y las compras, y luego se encontró más aislada por la partida de su esposo. En un cartel, alrededor de las palabras de Frankie, Zeke dibuja líneas eléctricas; “lindas cabañas, toda una hilera, los techos se derrumban”; "un carro viejo quemado"; "una jauría de perros salvajes"; cuatro camas con “varios niños enredados en sus sábanas”; y, lo más distintivo de todo, dos manos incorpóreas casi resplandecientes que parecen estar tratando de alcanzar a los niños. Manchan el papel con su propia sangre. El cartel es extraño e inexplicable, sin sentido excepto por el atractivo de su grandeza, que Frankie y Zeke sintieron fuertemente. "Era como si algo estuviera en juego", dijo Frankie, y luego explicó: "Está bien, sí, tal vez nos estábamos volviendo locos. Nos besamos y nuestros cerebros mojigatos no pudieron soportarlo, así que inventamos un mantra que revelaría los misterios del universo. Habíamos creado un significado donde no lo había, pero, no sé, ¿eso no es arte?… El significado debería venir después. Su plan de verano se hizo realidad con más fuerza de lo que habían imaginado gracias a su Acto de creación Utilizando la fotocopiadora que los hermanos trillizos de Frankie, de dieciocho años, volaron en su escuela secundaria, hacen docenas de copias, las primeras de cientos que harán en las próximas semanas.

Cuando comienzan a colocar sus carteles por toda la ciudad, Zeke se llena de ansiedad mientras que Frankie está eufórico. “Estábamos tan expuestos. Pero a nadie le importaba”, observa. “Éramos invisibles. Es un sentimiento que Frankie ha tenido durante mucho tiempo y no dejará que disminuya la audacia que siente al exhibir el cartel. Finalmente cuelgan su primer cartel en un Wal-Mart. “Zeke parecía bastante nervioso, miraba constantemente a su alrededor para ver si alguien nos notaba, aunque a nadie le importaba”, dice Frankie. Este sentimiento de invisibilidad los une y fortalece, yendo más allá de la ruptura que sienten por sus padres ausentes. "Para Zeke y para mí, idiotas bien educados, fue increíble. Y estábamos juntos", dice Frankie. "Ni siquiera nos habíamos besado. Estábamos demasiado interesados ​​en las copias. Teníamos otra copia de nuestro arte, mostrando al mundo. Se sentía importante para nosotros. Éramos importantes.

A medida que los carteles comienzan a hacerse notar, el poder de su arte en el mundo comienza a cambiar drásticamente, volviéndose más complicado y enrevesado. Frankie y Zeke se alinean en las paredes de una casa abandonada donde otros adolescentes van de fiesta. Una pareja borracha que se durmió para tener sexo se durmió e inventó una historia, inspirada en el cartel, para encubrir la verdad. Cuentan a sus padres, entonces periodistas, que tres prófugos en una camioneta negra los llevaron a una cabaña donde los retuvieron como rehenes y los obligaron a consumir drogas. "Sabía que eran los niños más estúpidos que intentaban todo para evitar el castigo", dice Frankie, "pero elegí creer en el póster, debido a su belleza, su rareza, abrió una pequeña parte de su cerebro y les dio una historia que los pondría en peligro a pesar de que pensaron que los protegería. La historia es ridícula, increíble y, sin embargo, la gente se deja atrapar por la narrativa, que ahora da vindicación a los carteles misteriosos, al igual que Frankie elige creer que hay belleza. en los adolescentes que componen esta historia a partir del arte de ella y Zeke.

Así comienza The Coalfield Panic de 1996. La historia de la pareja se titula "Evil Comes to Coalfield". La policía se involucra. Zeke comienza a entrar en pánico. “Sabía que estaba nervioso, tenía algo de ansiedad. Yo también lo tenía, piensa Frankie, pero creo que tenía una ventaja sobre la infelicidad, sobre ser defraudado por personas que supuestamente te amaban, así que estaba allí, un poco más instalado. Ya no me sentía culpable por las cosas extrañas dentro de mí. Era un fugitivo y aún no estaba listo para que me atraparan. A medida que el cartel crece en prominencia, las palabras se vuelven cada vez más parte de cómo Frankie piensa sobre sí misma y su lugar en el mundo. Comienza a besar más ya soltar el vacío que llena su padre con su ausencia. Zeke reacciona de manera diferente y su relación con el cartel y entre ellos comienza a divergir. Cuando Frankie descarta la historia adolescente por estupidez, Zeke dice: “Sí, lo entiendo. Pero, como, es peor. Que sean tan tontos es lo que da miedo porque ahora eso es todo cosa.' Frankie se enfoca en lo hermoso que han hecho juntos, mientras que Zeke ve cada vez más su potencial para el peligro. A la gente se le ocurren todo tipo de interpretaciones para el cartel y tienden a ver algo malo y peligroso en él. "'Ahora no es el momento de entrar en pánico', dijo el alguacil del condado, 'pero, también, parece haber fuerzas oscuras en juego, y haré todo lo que esté a mi alcance como defensor de la justicia para erradicarlas y enviarlas". ellos tan lejos de Coalfield como sea humanamente posible”. La comunidad aprovecha la oportunidad de unirse contra el mal a pesar de la historia cuestionable y debido al alivio que trae la historia con una explicación.

La ciudad pronto se inunda de gente curiosa por el cartel. Se informan avistamientos en todo el país y en todo el mundo. Otras personas también comienzan a publicar los carteles, que a veces son copias de los de Frankie y Zeke y, a veces, modificaciones. Una persona se sube a una torre de agua para instalar una copia y muere resbalando y cayendo. Las personas reciben disparos accidentales de miembros de "Poster Posse", hombres que usan los carteles como excusa para pasar el rato y beber juntos. “Tanta gente en Coalfield tenía pistolas, cuchillos, jodidos arcos compuestos. Les gustaba presumirlos incluso cuando no había nada en juego”, dice Frankie. "Parecía inevitable que alguien saliera lastimado dramáticamente, y podía sentir el peso de eso, pero no era como si pudiera detener nada. Si admitía lo que habíamos hecho, ¿eso cambiaría? ¿Alguien nos creería? No importa cuán famoso se ha vuelto el cartel, la invisibilidad de Frankie no ha cambiado y admite que no tiene poder sobre los demás, que las personas, como ella y Zeke, proporcionarán el significado que buscan.

Así que permanecen en silencio y continúan colocando carteles hasta su desastroso viaje a Memphis, la ciudad natal de Zeke, donde Zeke tiene una confrontación violenta con su padre y luego intenta agredir sexualmente a Frankie. Aunque él se detiene cuando ella le dice, el cisma entre ellos se ha profundizado y al día siguiente, Frankie se entera de que Zeke y su madre se mudarán de regreso a Memphis y su padre. Cuando Frankie, devastado porque su conexión fue destruida, lo confronta, él la empuja, aparentemente accidentalmente, por las escaleras y su brazo se rompe por la mitad. Aún así, se las arregla para llegar a casa, donde intencionalmente choca su auto contra un árbol para cubrir su brazo roto. No puede imaginar cómo explicarlo y, en términos más generales, no sabe cómo caracterizar los eventos de su verano y cuánto la cambió.

Cuando se reanuda la escuela, Frankie vuelve a ser invisible, pero sus palabras la rodean. Se encuentra, por primera vez, impulsada más allá de su torpeza. Va a la universidad, se casa, tiene una hija, publica libros. También sigue mostrando el cartel, uno a la vez, cuando necesita tranquilizarse.

Pasan veinte años y Frankie no sabe nada de Zeke, pero cuando un neoyorquino el escritor llama a Frankie, después de descubrir los orígenes del cartel, Frankie ve que su arte una vez más se ha extendido más allá de ella, en una nueva forma que conlleva un peligro: el peligro de destruir a su familia y su matrimonio, e impactar a su madre, que todavía vive en Coalfield. Ella decide que necesita volver a ver a Zeke antes de las noticias, para compartir este secreto con él nuevamente. Cuando lo encuentra, "Parecía una de dos cosas", dice Frankie, "un hombre que hizo mesas de café con madera flotante recuperada y las vendió por tres mil dólares, o un hombre que desconfiaba mucho de las circunstancias de 9/11. Como muchas cosas en nuestra adolescencia, Frankie reconoce en este momento que el vínculo que alguna vez pareció inquebrantable ha pasado; su comprensión compartida del arte y cómo ambos podrían existir de manera invisible en el mundo y afectarlo, terminó con su unión. "No lo necesitaba para hacer otro pacto de sangre", se da cuenta Frankie. Lo hice. Solo lo quería para poder sentir este hilo que me conectaba con el pasado. Es por eso que hacemos algo en esta vida. Para sentirlo vibrar. a lo largo de la línea que comienza a nacer y termina mucho después de que morimos?” Al final, Frankie asume la responsabilidad exclusiva arena de póster, protegiendo a Zeke de las consecuencias a pedido suyo, y de todos modos, ya no es parte del ambiente. Su sentencia la convirtió en quien era, algo que podía guardar para sí misma o compartir, y Zeke era solo una parte de ese viaje.