El aislamiento y la caza salvaje

por Emma Seckel la caza salvaje aprovecha al máximo su entorno ocupado y cuidadosamente encuadernado: después de la Segunda Guerra Mundial, Leigh Welles regresa de Edimburgo a su remota isla escocesa tras la muerte de su padre. Leigh llega arruinada y alejada de su exitoso hermano Sam, un veterano del ejército; sin otro recurso, Leigh se ve obligada a intentar vivir una vida en una isla aparentemente atrapada en el tiempo. Las tradiciones populares que habían sido, en su infancia, quizás pintorescas y llenas de suficiente peligro para ser cautelosas y emocionantes, parecen cada vez más desesperanzadoras. Los cuervos que llegan cada octubre -llamados sluagh- se han vuelto aterradores; los isleños cierran sus ventanas y escriben carteles de advertencia con sangre para mantenerlos alejados. Un hombre perdió un ojo en un ataque, e incluso animales tan grandes como ovejas fueron encontrados destrozados por la manada. Los sluagh forman uno de los misterios centrales de la novela: ¿son simplemente cuervos que actúan en el apogeo de su inteligencia natural y son llevados a la agresión por factores biológicos y ambientales, o son, como dicen algunos, las almas preocupadas y ahora malévolas de los muertos incapaces de para pasar correctamente al más allá? En lugar de responder a esta pregunta de manera temprana y directa, Seckel emplea múltiples estrategias coercitivas para expandir las posibilidades especulativas de la novela y, lo que es más importante, establecer un conjunto de relaciones de personajes absolutamente convincentes que imbuyen las apuestas sobrenaturales con una urgencia orgánica.

Dentro la caza salvaje las restricciones son tangibles en todas partes: el mar que rodea la isla, la escasez de teléfonos en casa, los medios limitados de los habitantes, la escasez de trabajos y oportunidades, el pequeño tamaño de la isla y su geografía divisiva. Estas limitaciones generan una sensación de separación: la gran mayoría de las personas que se quedan no se mudan mucho, y los que se van de la isla no regresan porque no hay trabajo, no hay oportunidades que los obliguen a regresar a casa. Debido al aislamiento de la isla, los recursos de todo tipo son limitados, por lo que la cantidad de personas que la isla puede soportar solo permanecerá estática o disminuirá, no aumentará. La sombra de la Segunda Guerra Mundial en la historia inmediata de la novela se suma a la sensación de escasez cuando Leigh y otros recuerdan el racionamiento de boletos y una docena de formas de prescindir para apoyar el esfuerzo de guerra. La isla también se volvió inhóspita para los visitantes, incluso después de la guerra; los observadores de aves y los turistas que Leigh recuerda de la infancia están ausentes del momento presente de la novela. La isla permanece cerrada, como si todos los recién llegados pudieran ser invasores: "No se habían vuelto a poner los carteles en las esquinas, y aunque acababa de cambiar la hora, las campanas de la iglesia callaron". Leigh señala: “Todavía había algo de papel opaco en una de las ventanas, roto y desmenuzado en las esquinas, despegando el vidrio. Al otro lado de la calle, la oficina de correos todavía estaba llena de carteles de propaganda que habían llegado temprano cuando Inglaterra fue atrapada en el Blitz. Una y otra vez, Leigh comenta cómo nada ha cambiado en los años que se fue, cómo la guerra todavía parece viva, lo que solo resalta cómo todo lo demás sigue muerto.

Las prácticas de tiempos de guerra se combinan con la superstición para crear fronteras adicionales: lugares que fueron abandonados, lo que ahora significa abandonados a los sluagh—están fuera del alcance de los isleños, y los cuervos agresivos han llevado a los lugareños a cerrar sus ventanas, encerrando así a muchas personas en sus hogares, metafóricamente y, a menudo, literalmente. Se encierran espacios de todo tipo, y el más importante de ellos es una antigua masía, que se convierte en un lugar de misterio y descubrimiento.

La elección de perspectiva de Seckel, sin embargo, es una de las metodologías más hábiles para amplificar la sensación de aislamiento de la novela y profundizar las raíces especulativas de la novela. La cercana narración en tercera persona de la caza salvaje se mueve entre personajes centrales y periféricos, pero se limita a la conciencia de esos personajes en ráfagas relativamente cortas y enfocadas. El resultado es entonces que cada uno de los personajes de la novela, en la página y muchas veces en el contexto de la historia, está solo: en sus pensamientos, en su concepción de sí mismo y frente a sus propios traumas. Incluso cuando los personajes existen en el mismo lugar físico y dentro de los límites del mismo capítulo, sus puntos de vista están separados por espacios, como es el caso del incidente desencadenante de la novela: la ceremonia tradicional y la hoguera, que tienen lugar a principios de octubre. cuando llegan los sluagh, y un joven, Hugo, atrapa uno de los pájaros y lo mata. Las acciones de Hugo y su posterior desaparición son las que acercan a Leigh a Iain, quien es el único isleño que luchó en la guerra que regresó y se quedó.

Leigh e Iain tienen cada uno su propia relación problemática con la isla y las personas que permanecen allí, pero sus posiciones como forasteros relativos, aquellos que se fueron y regresaron, y por lo tanto se perdieron las crecientes circunstancias con los sluagh, les permiten resistir las profundidades de superstición y desesperación que impiden que el resto de la isla busque seriamente a Hugo. La proximidad al punto de vista del libro, sin embargo, da acceso a momentos de especulación que impiden a los personajes y al lector adoptar una posición firme de escepticismo y realismo. Incluso en momentos relativamente inocuos, la interioridad de los personajes sugiere ciertas dualidades y posibilidades que escalan hacia lo sobrenatural mientras iluminan los temas centrales del texto. Cuando Leigh regresa a casa, piensa: "Se sentía como si no hubiera estado en esta isla durante cien años, se sentía como si solo hubiera estado aquí el día anterior". Sin siquiera una conjunción coordinada mediadora, ambas premisas son inmediatamente aplicables, y esta observación contribuye al extenso trabajo de la novela que vincula el presente y el pasado y, en última instancia, demuestra el peligro de quedar atrapado en el pasado, como lo demuestran los detalles físicos de la ciudad. .

En la ceremonia a principios de octubre, antes de que Hugo mate al cuervo, la interpretación de Leigh de la escena marca el comienzo del poder conjunto de la duda y la imaginación: a través del aire. Leigh cerró los ojos cuando el aire se agitó con sus plumas, los cerró como lo hacía todos los años, medio esperando sentir las garras de las criaturas arañando su cuero cabelludo como uñas contra una pizarra. El "como si" refuerza la posibilidad de que los cuervos no sean solo cuervos, pero en este momento inmediato el único peligro que se presenta radica firmemente en la imaginación de Leigh. Los cuervos, en este momento, no atacan nada, pero Leigh -que es la primera piedra de toque del lector, la guía que puede transitar la historia de formas familiares y extrañas- es consciente de la posibilidad, incluso de la anticipada. Este tipo de incidentes se intensifican a lo largo de la novela y gradualmente dan paso a lo que se siente como una prueba irrefutable de lo sobrenatural que opera en este mundo, pero el proceso de llegar allí, a través de las experiencias de Leigh, Iain y Hugo, lo enriquece aún más.

La interioridad de los personajes también mimetiza el problema central de la novela: no es sólo que los habitantes de la isla no puedan librarse de la guerra y de todas las penas del pasado, sino que no pueden o no quieren afrontar la culpa y trauma que los ancla a ese pasado, ni pueden conectarse de manera significativa con los demás. Leigh alberga sentimientos de abandono después de la desaparición de su madre de la infancia, que ahora se ven exacerbados por la muerte de su padre y el alejamiento de su hermano. Sam, al dejar su hogar y su familia y negarse a hablar de la guerra, construye un muro frío y casi infranqueable entre él y Leigh. Iain se culpa a sí mismo por un sinfín de cosas relacionadas con su servicio en la Royal Air Force, pero las dos más significativas son la muerte de su esposa y su mejor amigo, Matthew, el hermano mayor de Hugo. Por supuesto, Iain tampoco es culpa de Iain: su esposa murió en el Blitz, pero él se culpa a sí mismo por elegir este fin de semana para terminar su gira, en lugar de viajar lejos de Londres con ella, y Matthew muere en una misión final pilotada por alguien que no sea Iain como Iain asiste al funeral de su esposa. La historia de Hugo está ligada a estos dos elementos, como amigo de Leigh y chico que vive a la sombra de un hermano mayor: “Él nunca lo admitiría, pero había estado más molesto el día que Leigh Welles se fue al Continente recién el día el telegrama llegó para relegar a Matthew al olvido. El acceso a esas culpas y vergüenzas que los personajes "nunca admitirían" a través del punto de vista de la novela amplifica la preocupación. Toda la isla debe dejar de lado su obsesión con la muerte y la pérdida, lo que incluye construir o reparar relaciones, para sanar y seguir adelante, liberando a los sluagh.

El trabajo de Seckel para manifestar el obstáculo emocional de la isla en los sluagh, que son, en el mundo del libro, tan tangibles e intensos como cualquier matanza de cuervos altamente dirigida, es efectivo. La forma en que los córvidos se comportan en la naturaleza, su inteligencia colectiva, curiosidad y habilidades para resolver problemas, junto con numerosos picos y garras, crea la plausibilidad realista suficiente para la trama mientras se establecen las relaciones entre los personajes y se aclaran los problemas laborales. Evitando cualquier narración omnisciente que pueda resolver preguntas especulativas demasiado pronto, la novela permite al lector moverse a través del misterio de los sluagh junto a Leigh e Iain bajo las mismas limitaciones metafóricas y físicas que soportan. El resultado es una conclusión significativa y satisfactoria de un mundo narrativo exquisitamente elaborado.